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Université de Genève  
Pour Marion Uhlig   
 
Quel sens donner à la belle incitation à penser que no s propose le présent 
numéro de Questes ? Qu’est-ce que la culture de l’autre ? Comme tout syntagme 
impliquant une tournure au génitif, cet énoncé se présente à nous avec son avers 
et son revers. Les « cultures de l’autre » sont-elles à prendre sous leur aspect 
subjectif ou objectif ? S’agit-il de penser l’autre et sa culture ou de s’interroger 
sur un état de culture qui se donnerait pour tâche une pensée de l’autre, d’un 
point de vue phénoménologique par exemple ?  
Dans ces quelques pages, nous aimerions envisager les divers aspects de 
cette alternative et, si faire se peut, les considérer ensemble. Cet objectif sans 
doute trop ambitieux a pourtant une forme d’urgence, dans un temps où les 
identités s’entrechoquent, où les cultures s’appréhendent – ou sont poussées à 
s’appréhender – dans leur soi-disant irréductibilité es unes par rapport aux 
autres. Nous tenterons d’affronter ce sujet en nous inspirant des propositions 
éthiques d’Emmanuel Levinas dont les travaux ont fourni matière, au sortir de la 
seconde guerre mondiale, à une belle méditation sur l’altérité. Mais nous ne 
nous interdirons pas de solliciter les témoignages que nous fournissent certains 
textes littéraires médiévaux s’ils nous paraissent de nature à alimenter et 
féconder le débat.  
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Comme la belle introduction de Viviane Griveau-Genest et Pauline Guéna 
vient nous le rappeler, les questions que posent, avec justesse et mesure, par leur 
diversité même, les articles réunis dans le présent recueil s’inscrivent à l’horizon 
d’un champ de recherche contemporain ouvert par les études postcoloniales et 
interculturelles. L’urgence de l’actualité justifie l’effort d’en resituer la 
pertinence dans la longue durée. La période médiévale mérite d’être considérée 
sous ces points de vue, tant dans le dessein d’interroger sa supposée intolérance 
que dans celui d’examiner l’état d’un monde datant d’avant l’expérience 
coloniale afin d’éclairer les antécédents de celle-ci, en termes de conditions 
socio-économiques et de constructions discursives1.  
Sous le titre « Les cultures de l’autre », ce numéro pose d’emblée le 
problème sous l’aspect de la pluralité et de la récip o ité : l’altérité d’autrui 
s’offre dans le fait même que ce dernier est reconnu comme être social, loin de 
toute naturalisation, c’est-à-dire dans une perspective qui lui reconnaît une 
subjectivité créatrice. Si bien que, guidés par ce titr , il nous faut nous demander 
comment est perçue, au Moyen Âge, la présence de laculture de l’autre, mais 
également si la tradition médiévale se montre attentiv  à la reconnaissance d’une 
altérité dotée de sa propre vision du monde. 
Les essais réunis ici offrent des réponses stimulantes à l’ensemble de ces 
interrogations. Lorsque Florian Besson décrit les échanges de présents et de 
                                                        
1 Comme le signalent V. Griveau-Genest et P. Guéna, il f ut renvoyer ici à l’article très 
éclairant de Marion Uhlig, aux conclusions duquel j souscris pleinement : « Quand 
“Postcolonial” et “Global” riment avec “Médiéval” : sur quelques approches théoriques 
anglo-saxonnes », Perspectives Médiévales, n° 35, 2014. Pour sa part, Jérôme Baschet a 
proposé une synthèse d’histoire médiévale dont le propos est justement de confronter les 
« temps obscurs de la féodalité » à l’événement fondateur de la modernité qu’est la 
colonisation de l’Amérique, non pas pour considérer celle-ci comme une borne 
infranchissable qui fige le Moyen Âge dans un passé révolu, mais pour faire apparaître 
comment la civilisation médiévale est précisément à l’origine de la Conquête. Ce livre est 
inspiré par l’expérience d’un détour et d’un décentr ment (le séjour de l’auteur à 
l’Universidad Autónoma de Chiapas, à San Cristobal de Las Casas au Mexique) : voir Jérôme 
Baschet, La Civilisation féodale : de l’an mil à la colonisation de l’Amérique, Paris, 
Flammarion, 2006.  
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paroles entre croisés et combattants musulmans et entr  Grecs et Latins, il peut 
montrer que, de part et d’autre de leur inimitié, destinateurs et destinataires, 
donateurs et donataires s’appuient, malgré la méconnaissance d’autrui et les 
malentendus toujours possibles, sur les similitudes de leurs valeurs 
aristocratiques.  
Jonathan Bloch étudie la manière dont Enguerran de Monstrelet rend 
compte des agissements des miliciens issus des Flandres au cours de divers 
épisodes guerriers de la première moitié du XVe siècle. Le peu d’estime que le 
chroniqueur picard démontre à l’égard de combattants flamands d’origine 
urbaine et bourgeoise ne se laisse pas expliquer tot uniment par l’existence de 
préjugés liés à une appartenance régionale. D’autres facteurs peuvent entrer en 
ligne de compte. La différence de classe sociale qui creuse la distance entre le 
descendant d’une famille de petite noblesse et des marchands ou artisans peu 
coutumiers des codes de la morale militaire en est un, mais le parti pris pacifiste 
d’un chroniqueur converti sur le tard à une vision du monde cléricale et hostile 
aux violences de la guerre, peut aussi expliquer cette v rve anti-flamande.  
Une des qualités communes à ces essais est le sens de la nuance qui 
s’applique à tous les sujets. En s’intéressant aux r pports entre Turcs et Arabes 
aux XIe et XII e siècles, à l’époque de la dynastie turque des Seldjouki es, 
Jean-David Richaud met en lumière les stratégies du gro pe dominant en vue de 
son intégration à la culture arabe : l’adoption de pratiques de piété et 
l’arabisation des noms. En prenant le parti d’histor ciser et de contextualiser la 
complexité des relations interculturelles au Moyen-Orient et au sein de l’espace 
musulman médiéval, une recherche de ce type a le double mérite de 
problématiser la lecture des rapports de pouvoir et d’assurer la lisibilité d’une 
situation politique dominée par une « vision du monde ethnicisée ».  
Sous des formes très différentes, l’article d’Adrien Carbonnet et celui de 
Cristina Dusio et Marco Robecchi offrent des exemples d’une perception 
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particulièrement négative ou tragique de l’altérité. Le premier nous plonge dans 
les conséquences d’un acte de « terreur royale2» qu’il faut imputer à Louis XI : 
l’expulsion, en 1479, des habitants de la ville d’Arras et leur remplacement par 
des colons venus de régions de France réputées fidèles au roi. L’échec de cette 
tentative de pacification par la force met en lumière les ratés de l’instauration 
précoce d’une identité française à l’aube de la modernité, mais aussi les effets de 
la violence exercée sur les populations en termes de rejet de l’autre.  
Par une enquête philologique précise, Cristina Dusio et Marco Robecchi 
cherchent quant à eux à cerner la signification de deux toponymes plus ou moins 
fabuleux, la « tour Baudaire » et la « roche Mahon », que la tradition manuscrite 
d’une chanson de geste substitue l’un à l’autre. Liés par leurs signifiants à 
Babylone (via l’évocation de Bagdad) et à Mahomet, ces deux références à un 
lieu d’emprisonnement particulièrement cruel s’élaborent comme des 
représentations délibérément stéréotypées d’un « espac  de l’autre ».   
L’article de Camile Carnaille, lui aussi inspiré par l  culture littéraire du 
Moyen Âge français, est peut-être celui qui nous conduit au plus près de la 
double valence du syntagme « culture de l’autre ». En étudiant la valeur 
émotionnelle des réactions à l’étrange, indexé comme « merveilleux » dans la 
tradition littéraire française, elle nous révèle, en montrant le caractère topique de 
cette transcription du sentiment d’étrangeté, marqué par la peur mais surtout par 
la sidération, que la prise en compte de l’irruption de l’inconnu est inscrite dans 
une tradition lexicale et sémantique consistante qui témoigne d’une 
appréhension culturellement codée de la présence de l’autre. La rencontre avec 
                                                        
2 Je reprends le terme à Werner Paravicini qui l’appique à un autre épisode qui illustre les 
démêlés de la ville d’Arras avec le roi Louis XI : l’exécution en 1477 des messagers envoyés 
à Marie de Bourgogne, capturés par le roi et décapités our « trahison ». Paravicini Werner, 
« Terreur royale : Louis XI et la ville d’Arras, avril 1477 », Revue belge de philologie et 
d'histoire, tome 89, fasc. 2, Villes et villages : organisation et représentation de l’espace. 
Mélanges offerts à Jean-Marie Duvosquel à l’occasion de son soixante-cinquième 
anniversaire, dir. Alain Dierkens, Christophe Loir, Denis Morsa, Guy Vanthemsche, 2011, p. 
551–583. 
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un « autre monde » ambivalent se donne comme une donée irréductible de 
l’expérience vécue, malgré son caractère toujours inattendu.  
Résumons : la difficulté de démêler les différences dues à la diversité des 
appartenances ethniques, religieuses ou régionales de celles qui relèvent des 
préjugés de classe ; l’examen des procédures narratives destinées à figurer le 
merveilleux comme une intrusion aussi effrayante quprodigieuse de l’altérité ; 
le triste constat des engrenages de la violence ; toutes les conclusions subtiles et 
mesurées de ces contributions sont de nature à relancer le débat. Elles posent la 
question de savoir si l’autre est nécessairement dans un rapport d’extranéité avec 
le soi et si sa culture relève forcément de l’étrangeté.  
Nul penseur n’incarne plus qu’Emmanuel Levinas l’exig nce d’un 
« penser-à-l’autre3 ». Si bien qu’il est tentant, pour réfléchir, aussi loin qu’il 
nous est possible de le faire, aux défis intellectuls et cognitifs de la 
reconnaissance d’une ou des culture-s de l’autre, de s’appuyer sur le 
renversement considérable proposé par ce penseur d’origine juive après le 
second conflit mondial, lorsqu’il prévoit de donner à l’éthique la préséance sur 
l’ontologie4. On le sait, la volonté de ramener l’expérience de l’humanité à la 
présence de l’autre s’exprime chez Lévinas, par le primat éthique conféré au 
visage d’autrui comme rappel du commandement « tu ne tueras pas » : « Être en 
relation avec autrui face à face – c’est ne pas pouvoir tuer ». La nudité du visage 
de l’autre s’expose à la mort et appelle à la respon abilité :  
La « pensée » éveillée au visage est commandée par 
une irréductible différence : pensée qui n’est pas 
pensée de, mais d’emblée une pensée pour […]. 
Signifiance du visage : éveil à l’autre homme dans son 
identité indiscernable pour le savoir, approche du 
premier venu dans sa proximité du prochain […] nudité 
et dénuement de l’expression comme telle. Exposition, 
à bout portant, extradition d’investi et de truqué – 
                                                        
3 Emmanuel Levinas, Entre nous : essais sur le penser-à-l’autre, Paris, Grasset, 1991. Il 
s’agit d’un recueil d’études écrites et publiées entre 1951 et 1988. 
4 « L’ontologie est-elle fondamentale ? » (1951), Entre nous, op. cit., p. 12–22. 
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traqué avant toute traque et toute battue. Visage 
comme la mortalité même de l’autre homme5. 
Cette position, à laquelle la pratique du commentaire t lmudique n’est pas 
étrangère, rejoint, de l’aveu même du philosophe, sans pourtant « avoir 
prononcé le mot Dieu ni le mot sacré6 », la dimension théologique de l’amour du 
prochain. En tant que telle, elle ne contrevient pas à l’univers de référence 
patristique qui gouverne le monde médiéval, ce qui la rend peut-être opératoire 
pour notre propos :   
[…] nous avons pu écrire autrefois que le visage est 
pour un moi – que le visage est pour moi – à la fois, la 
tentation de tuer et le « tu ne tueras point » qui déjà 
l’accuse, me soupçonne et l’interdit, mais déjà me 
réclame et me demande […] C’est toute la gravité de 
l’amour du prochain – de l’amour sans concupiscence 
– à laquelle s’appuie la signification congénitale de ce 
mot usé et que présupposent toute la culture littéra re, 
toutes les bibliothèques et toute la Bible où se raconte 
sa sublimation et sa profanation.7 
Constatons d’emblée que, dans cette perspective, s’abolit tout distinction 
fondée sur une opposition entre proximité et éloignement : l’étrangeté de l’autre 
est tout sauf un obstacle à sa présence comme prochain. La tradition littéraire 
médiévale, pourtant prompte à établir des distinctio s tranchées entre le « droit 
et le tort », n’est pas sans nous offrir quelques scènes susceptibles de nous aider 
à penser la violence d’un tel face à face. On songe à la manière bouleversante 
dont s’engage le dialogue entre le chevalier Calogrenant et un vilain 
d’apparence hideuse au début du Chevalier au lion de Chrétien de Troyes. Si le 
narrateur s’ingénie, lorsqu’il trace le portrait d’un bouvier « qui ressemble à un 
Maure », à construire une créature bestiale et hybride (tête de roncin, oreilles 
d’éléphant, yeux de chouette, nez de chat, bouche de loup, dents de sanglier), la 
réponse que celle-ci adresse au chevalier qui l’interpelle pour savoir si elle est 
                                                        
5 « Détermination philosophique de l’idée de culture » (1986), Entre nous, op. cit., p. 192. 
6 « L’ontologie est-elle fondamentale ? », Entre nous, op. cit., p. 19. 
7 « Détermination philosophique de l’idée de culture » (1986), Entre nous, op. cit., p. 193. 
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« bonne chose ou non » ne laisse aucun doute sur la nécessité qu’il y a à 
reconnaître son humanité pleine et entière :  
« […] Je suis uns hon » 
« Ques hom iestu ? » – « Tes con tu voiz. 
Je ne suis autre nule foiz. »8 
Une telle exigence s’accompagne, pour Levinas, d’une définition de la 
culture qui se tiendrait au plus loin de toute affirmation identitaire :  
Culture où contrairement à celle du savoir, de la 
technique et des arts, il ne s’agit pas pour le Même du 
Moi humain, de se confirmer dans son identité en 
absorbant l’autre de la Nature ou en s’y exprimant, 
mais de mettre en question cette identité même, sa 
liberté illimitée et sa puissance, sans lui faire perdre sa 
signification d’unique. Culture éthique où le visage 
d’autrui – celui de l’absolument autre – éveille dans 
l’identité du moi, l’incessible responsabilité pour 
l’autre homme et la dignité de l’élu. […]  
La Culture n’est pas un dépassement, ni une 
neutralisation de la transcendance ; elle est, dans l  
responsabilité éthique et l’obligation envers autrui, 
rapport à la transcendance en tant que transcendance. 
On peut l’appeler amour. Il est commandé par le visage 
de l’autre homme qui n’est pas une donnée de 
l’expérience et ne vient pas du monde.  
Percée de l’humain dans la barbarie de l’être, même si 
aucune philosophie de l’histoire ne nous garantit contre 
le retour de la barbarie9. 
Cette « culture éthique » qui prend le nom de l’amour conduit toutefois, 
dans la recherche même de l’ouverture, à une série de formulations dont le 
caractère problématique a été souligné par Simone de Beauvoir lorsque, dans Le 
Deuxième sexe, elle dénonce le caractère androcentré de la tradition 
                                                        
8 Chrétien de Troyes, Le Chevalier au lion, éd. W. Foerster, trad. Michel Rousse, Paris, 
Flammarion, 1990, v. 330–332. 
9 Emmanuel Levinas « Détermination philosophique de l’i ée de culture », Entre nous, op. 
cit., p. 185–186. 
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philosophique10. Parce qu’elle se joue dans le champ de l’Amour et de l’Eros, la 
relation à l’autre en vient à prendre, pour Levinas, l  forme du féminin :  
N’y aurait-il pas une situation où l’altérité serait portée 
par un être à titre positif, comme essence ? […] Quelle 
est l’altérité qui n’entre pas purement et simplement 
dans l’opposition des deux espèces du même genre ? Je 
pense que le contraire absolument contraire, dont la 
contrariété n’est affectée en rien par la relation qui peut 
s’établir entre lui et son corrélatif, la contrariété qui 
permet au terme de demeurer absolument autre, c’est le 
féminin11. 
Un tel énoncé s’ancre dans une norme hétérosexuelle qui n’est jamais 
pensée comme telle. Il conduit à maintenir intactes d  oppositions binaires 
comme activité et passivité et amène une assimilation du féminin et de la 
pudeur :  
Ce qui m’importe dans cette notion du féminin, ce 
n’est pas seulement l’inconnaissable, mais un mode 
d’être qui consiste à se dérober à la lumière. Le 
féminin est dans l’existence un événement différent de 
celui de la transcendance spatiale ou de l’expression 
qui vont vers la lumière. C’est une fuite devant la 
lumière. La façon d’exister du féminin est de se cacher, 
et ce fait de se cacher est précisément la pudeur12. 
Le féminin conçu comme paradigme de l’altérité ne se présente donc pas 
comme un sujet de culture, ou d’une culture qui se différencierait de sa pudeur.  
Un exemple tiré de la présente collection d’articles montre bien que cette 
manière de substantialiser le féminin se heurte, à l’épreuve du réel, à nombre 
d’obstacles. Florian Besson signale que les échanges entre les différentes 
                                                        
10 La critique de Beauvoir est à lire dans Le Deuxième Sexe 1. Les faits et les mythes, Paris, 
Gallimard, 1949, p. 15 : « La femme n’est rien d’autre que ce que l’homme en décide ; ainsi 
on l’appelle « le sexe », voulant dire par là qu’elle apparaît essentiellement au mâle comme un 
être sexué : pour lui, elle est sexe, donc elle l’est absolument. Elle se détermine et se 
différencie par rapport à l’homme et non celui-ci par rapport à elle ; elle est l’inessentiel en 
face de l’essentiel. Il est le Sujet, il est l’Absolu : elle est l’Autre. » En note, Simone de 
Beauvoir cite Le Temps et l’Autre de Levinas et plus particulièrement le passage dontil est 
question ici comme le texte où « cette idée est exprimée sous sa forme la plus explicite ». 
11 Emmanuel Levinas, « L’Eros » dans Le Temps et l’Autre, 2e éd., Paris, PUF, 1895, p. 77.  
12 Ibid., p. 79. 
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communautés de l’Orient latin permettent de redessin r les frontières 
religieuses, sans pourtant jamais les abolir. Il en v ut pour preuve que « tout ne 
circule pas » et, notamment, que rares sont les transactions matrimoniales. 
Voilà, soit dit en passant, qui constitue une belle illustration du fait que 
l’analogie entre les mots, les biens et les femmes, à laquelle semble se prêter la 
description du système de l’échange selon Lévi-Strauss, ne tient pas13. Si les 
femmes circulent en apparence à la manière des biens entre les groupes 
humains, l’échec d’une négociation matrimoniale entre Richard Cœur de lion et 
Saladin révèle que l’échange des femmes suppose un degré supérieur de 
reconnaissance mutuelle que celui qu’exige le don d’ bjets matériels, ne serait-
ce que parce que cette circulation particulière implique nécessairement les 
femmes comme actrices, certes plus ou moins contraintes, mais actrices malgré 
tout, de l’échange.  
En maintenant une forte polarité entre le sujet et l’au re féminin, Levinas 
ne semble pas envisager que l’un puisse s’altérer, qu’il puisse lui-même se 
construire comme sujet dans une pluralité de références identitaires. En ce sens, 
la « poétique de la relation » qui s’élabore, sous la plume d’Édouard Glissant, 
comme une identité-relation ouverte aux altérités et qui, par conséquent, 
implique une culture toujours déjà en position d’altérité face à elle-même, 
constitue un modèle susceptible d’enrichir le « penser à l’autre14 ».  
C’est ici, me semble-t-il, que la tradition littéraire médiévale a peut-être 
quelque chose à nous dire qui va au-delà des présuppo és genrés de la seconde 
moitié du XXe siècle. Je voudrais revenir sur le mode de présence de l’autre et à 
l’autre que suppose l’épiphanie du féérique dans la tradition des récits dits 
                                                        
13 Voir Gail Rubin, « L’Économie politique du sexe : transactions sur les femmes et 
systèmes de sexe / genre », trad. de l'anglais par Nicole-Claude Mathieu avec la collab. de 
Gail Pheterson, Paris, Publ. de l’Université Paris 7 – Denis Diderot, 2001 (Cahiers du 
CEDREF, 7). 
14 Édouard Glissant, Poétique de la relation. Poétique III, Paris, Gallimard, 1990, p. 158 : 
« L’identité relation – est liée, non pas à une création du monde, mais au vécu conscient et 
contradictoire des contacts des cultures. » 
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« bretons ». L’avènement du merveilleux me paraît pouvoir être pensé comme la 
présence d’une altérité radicalement inconnue, échappant, selon le vœu 
d’Emmanuel Levinas, à la tentation de la prise ou de la mainmise amoureuse :  
C’est seulement en montrant ce par quoi l’eros diffère 
de la possession et du pouvoir, que nous pouvons 
admettre une communication dans l’eros. Il n’est ni 
une lutte, ni une union, ni une connaissance. Il faut
reconnaître sa place exceptionnelle parmi les relations. 
C’est la relation avec l’altérité, avec le mystère, c’ st-
à-dire avec l’avenir, avec ce qui est dans un monde, où 
tout est là, n’est jamais là avec ce qui peut ne pas être 
là quand tout est là15.  
La présence mystérieuse de la fée ou du chevalier f é dans les récits se 
donne dans l’indécision d’un rêve éveillé, avec le aractère implacable du destin 
(fatum), mais aussi et dans le même temps avec l’indécidabilité hasardeuse de 
l’occasion (kairos).  
Le féérique, serait alors, mieux que le féminin, une figure de l’altérité 
insaisissable de l’autre. La tradition médiévale, clle du moins du lai breton, 
avèrerait l’intuition levinasienne : que « l’amour n’est pas une possibilité, [qu’]il 
n’est pas dû à notre initiative, [qu’]il est sans raison, [qu’]il nous envahit et nous 
blesse et [que] cependant le je survit en lui16 », c’est assez exactement ce que 
nous racontent les aventures de Lanval, de Désiré ou de Guigemar et de la jeune 
malmariée du lai d’Yonec17. L’être faé s’offre dans l’éblouissement saisissant 
d’une présence inconditionnelle, mais pourtant soumise à des interdits qui 
préviennent l’illusion d’une possession d’autrui. Dans le récit féérique, l’autre 
ne se cache pas ni ne fuit la lumière par pudeur, au contraire il s’expose dans 
une lumière qu’on dirait incréée. Par contre, la rel tion à l’autre, et celle de 
l’autre à soi s’impose, dans sa perfection, comme soumise au tabou du silence. 
                                                        
15 Emmanuel Levinas, « L’Eros », Le Temps et l’Autre, op. cit., p. 81. 
16 Emmanuel Levinas, « L’Eros », Le Temps et l’Autre, op. cit., p. 82. 
17 Lais bretons (XIIe – XIIIe siècles) : Marie de France et ses contemporains, éd. bilingue 
établie, traduite présentée et annotée par Nathalie Koble et Mireille Séguy, Paris, Champion, 
2011.  
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Ce qui se cache et fait mystère n’est pas tant l’aure que la relation elle-même. 
Lanval et Graelent ne sauraient parler de l’amour que dans la langue de l’amour. 
Celui-ci se délite s’il vient à se dire dans un idiome soumis au diktat du 
comparatif ou de l’évaluatif (qui, de la reine ou de la fée, est la plus belle ou la 
moins belle ?). L’altérité de la féerie prend bien souvent le visage de la féminité, 
mais d’une féminité qui détient, comme le montre Sarah Kay à propos de la 
Dame courtoise18, le pouvoir d’être à la fois l’objet du don et la puissance 
donatrice.  
L’espace breton de la féérie représente, dans la cuture littéraire 
médiévale, un territoire de l’altérité tant du point de vue des figures qui viennent 
l’animer que de celui de son origine culturelle, étrangère à la matière de 
France et à celle de Rome. Marie de France le montre bien dans son prologue : 
l’entente des lais bretons vient faire écart par rapport à la tradition latine de la 
« mise en roman », pour ouvrir l’usage de la langue française à la force du 
chant :  
Pur ceo començai a penser 
D’aukune bone estoire faire 
Et de latin en romaunz traire ; 
Mais ce ne fust guaires de pris : 
Itant s’en sunt altre entremis ! 
Des lais pensai, k’oïz aveie.  
Ne dutai pas, bien le saveie, 
Ke pur remambrance les firent 
Des aventures k’il oïrent 
Cil ki primes les comencierent 
E ki avant les enveierent19.  
                                                        
18 Sarah Kay, « Le donne nella società feudale : la dame e il dono », dans Lo Spazio 
letterario del Medioevo 2. Il Medioevo volgare, diretori Piero BOITANI , Marco MANCINI, 
Alberto VARVARO, Vol. IV, L’Attualizzazione del testo, Roma, Salerno, 2004, p. 545–572. 
19 Marie de France, prologue, v. 28–38, Lais bretons (XIIe–XIIIe siècles) : Marie de France 
et ses contemporains, op. cit., p. 164–166. 
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Elle prétend ainsi, en prenant au sérieux le geste des chanteurs qui 
« envoient les lais en avant », assurer poétiquement l’avenir du passé. Sans nous 
leurrer sur les raisons politiques qui ont pu gouverner, sous le règne d’Henri II 
d’Angleterre, le choix de l’altérité bretonne, il faut bien admettre que cette 
incursion vers le territoire étranger du fabuleux celtique constitue un des rares, 
mais précieux et féconds, témoignages d’une culture de l’autre à l’œuvre dans 
une littérature en constitution autour de la révérence à l’antique latin. On 
relèvera aussi que cet appel à une mythologie hétérodoxe20 s’assume comme 
telle en un temps où, comme le soulignent Viviane Griveau-Genest et Pauline 
Guéna, l’acclimatation de la matière narrative orientale se fait au prix de son 
travestissement en histoires romaines, comme dans le cas du Roman des sept 
sages de Rome21.  
Le féérique comme présence en absence de l’autre nous permettra-t-il 
finalement de revenir, à la lumière de la tradition médiévale, sur le lyrisme 
stéréotypé de la pudeur féminine ? Nous sommes tentée de le croire, car si le 
féminin se définit comme pudeur, sa qualification cmme féérique lui confère la 
puissance d’une transcendance. Du même coup, invoquer la pudeur du féminin 
revient à invoquer la pudeur d’une transcendance qui ne se montre pas, la 
pudeur, donc, d’un dieu caché, fondateur de la relation et toujours rebelle aux 
bienséances.  
                                                        
20 Le lai de Désiré offre un très bel exemple de la conscience que ces textes peuvent avoir 
de leur propre extranéité. L’appel de l’ailleurs s’exerce sur le héros en un lieu double qui 
scelle la concurrence entre la féérie et le dogme chrétien : une fontaine flanquée de la chapelle 
d’un petit ermitage, où se jouent tant la rencontre entre la fée et le héros que la rupture du 
pacte amoureux par ce dernier.  
21 Sur ce point je me permets de renvoyer à Yasmina Foehr-Janssens, « Le désir et le 
savoir : le Roman des sept sages t la quête du roi philosophe », dans Enseñar deleitando = 
Plaire et instruire, Constance Carta, Sarah Finci, Dora Mancheva (coord.), Berne, P. Lang, 
2016, p. 207–226. 
